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LA VIE EN PAUSE 
(SAISON 2) 
Notre chronique sur
la nouvelle vie des Belges

L
a semaine dernière, il s’est passé un
truc incroyable.

Paul et sa femme se sont fait jeter d’Ikea.
Gaffe, c’était un moment pas cool du
tout et ça pourrait arriver à chacun
d’entre nous.
Pourquoi ? Parce qu’on l’a tous fait. Tara-
tata ! Pas mentir : un à la fois dans le
magasin (quel qu’il soit), on arrive à
deux, un peu décalés, pas en même
temps, et on se retrouve dicrétos à l’inté-
rieur pour faire les courses ensemble.
Ben voilà. Comme eux.
Donc Paul et Joséphine se présentent à
l’entrée d’Ikea. Le vigile leur dit : « OK
Monsieur, vous pouvez y aller, voilà votre
bracelet. Madame, elle doit attendre. »
Sauf que c’est coton de choisir tout seul
les nouveaux meubles du bureau qu’ils
sont en train d’aménager à la maison.
Alors Joséphine fait un petit tour, se
représente, et elle entre à son tour, l’air
de rien.
Dans le show room, Paul sent tout de
suite qu’il est observé. Et grillé. Pourtant
ils marchent à vingt mètres l’un de
l’autre. Mais le personnel n’est pas dupe,
il commence doucement à être rôdé aux
petits couples qui se croisent au rayon
literie et s’écrient : « Oh mais qui voilà !
Toi ici, ça c’est une coïncidence. Et qu’est-
ce que tu deviens ? » Et petits glousse-
ments, clins d’œil, on pouffe derrière son
masque et on prend les gens, c’est vrai,
un peu pour des crétins.
Sauf que là, ça ne rigole pas. Ça ne rigole
plus.
« Du coin de l’œil, tout à coup, je vois
une vendeuse qui fonce droit sur nous.
Et elle nous lance, sévère, intraitable :
“Monsieur, Madame, vous êtes ensemble.
C’est formellement interdit. Veuillez
quitter le magasin sur-le-champ. Non,
non, pas par là. Suivez-moi, allez.” » Ils
n’ont encore rien dans leur panier, ils
n’en étaient qu’au début, aux meubles à
tiroirs, aux fauteuils à roulettes, pas
encore là-haut, aux blocs mémos, aux
porte-crayons et aux plantes vertes.
Elle ne les emmène pas vers les caisses,
mais vers une sortie de secours qu’elle
fait ouvrir en appelant dans son talkie-
walkie. Paul proteste. Il dit qu’elle n’a
aucune preuve qu’ils soient un couple.
Que cette femme pourrait tout à fait être
sa voisine. Que c’est un peu raide qu’une
vendeuse en blouse jaune ait à elle seule
le pouvoir d’instruire, de constater un
délit et de rendre instantanément un
verdict, sans aucune autre forme de
procès, non mais où on va, là, quand
même.
« OK, on a triché. On a triché », dit-il.
« Mais si maintenant le personnel res-
ponsable des cuisines a les mêmes pou-
voirs qu’un policier, qu’une milice ou que
sais-je, alors vraiment, c’en est fini de nos
libertés individuelles. Un flic, quand il
constate que tu as brûlé un feu rouge, tu
dois le croire, même s’il se trompe, parce
qu’il est assermenté. Ici, tout ça est
scrappé. Elle nous a vus autour d’une
table. Et elle nous a virés, toute-puis-
sante, par la sortie de secours. On a
remonté la rampe du parking à pied,
comme des malheureux. Joséphine m’a
demandé : “Tu es vexé ?” J’ai dit oui. J’ai
dit : “Est-ce qu’on peut vraiment tout
sacrifier à ça ?” »
Ah, il est chaud, le débat sur la restriction
des libertés. Comment ne pas tout ac-
cepter ? Comment faire respecter son
individualité sans condamner la collecti-
vité ? Où commence l’égoïsme ? Et l’au-
toritarisme ? Et surtout, nom d’un chien,
comment Joséphine va pouvoir conti-
nuer à télétravailler assise sur un tabou-
ret ?

JULIE HUON

Jour 31 :
l’expulsion

CATHERINE MAKEREEL

U
n rectangle de vitrine illumi-
née. Un collant moulant ou un
bustier affriolant. Des êtres

clairement exhibitionnistes derrière la
vitre. Des gens qui s’arrêtent en pas-
sant. Non, nous ne sommes pas dans
un quartier chaud du nord de
Bruxelles ou le district rouge d’Amster-
dam. D’ailleurs, à y regarder de plus
près, les flâneurs qui s’attardent briè-
vement, ce jeudi soir, face à une devan-
ture du parvis de Saint-Gilles, res-
semblent à un public tout ce qu’il y a
de plus familial. Et, plus important, ce
qui se passe derrière la façade vitrée de
la Maison du Peuple, café culte de ce
petit coin de la capitale, n’a rien de li-
bidineux. Pas de passe ici, mais des
tours de passe-passe. Voire des tours
de piste franchement acrobatiques.

Programmation « pop-up »
Ce soir-là, vers 17h00, malgré un de

ces petits crachins perçants, ils sont
quelques-uns à s’arrêter devant le nu-
méro des jumeaux de Doble Mandoble,
entre magie nouvelle et manipulation
d’anneaux. Ce papa immobilise son vé-
lo, avec son rejeton à l’arrière, pour
faire une pause entre l’école et la mai-
son afin de profiter de cet échange fur-
tif, de quelques numéros de cartes ba-
ladeuses et cordes surnaturelles. Deux
amies suspendent leur bavardage pour
faire une halte devant la Maison du
Peuple et observer les deux énergu-
mènes. Plus débridés, les enfants se
précipitent près de la vitre pour voir de
près les artistes en vitrine. De temps à
autre, le rideau se referme pour indi-
quer aux passants qu’il est temps de
repartir et d’en laisser d’autres se faire
surprendre par ces impromptus de
cirque d’un nouveau genre. Désormais
parfaitement drillés, les badauds, mas-
qués, gardent leur distance. Malgré
tout, les programmateurs de l’Espace
Catastrophe, Catherine Magis et Be-

noît Litt, sont là pour veiller au grain.
Ce sont eux qui ont imaginé cette

programmation « pop-up », éphémère
et insolite. « Les lieux, les horaires et la
programmation ne sont pas communi-
qués à l’avance », soulignent les organi-
sateurs. « Nous ne souhaitons pas
créer d’attente ou de rassemblements
de publics avertis, mais bien préserver
l’effet de surprise, au plus proche des
publics issus des quartiers investis. »

L’objectif de « Circus in the city » est
double : redonner des couleurs à la
ville et une bouffée d’oxygène aux ar-
tistes. « Toutes les compagnies qui par-
ticipent sont rémunérées », précise Ca-
therine Magis. « Pour cela, nous avons
cassé la tirelire de l’Espace Catastrophe
tout en espérant que la formule va
faire des petits, que d’autres com-
munes vont embrayer et que leur ser-
vice culturel pourra nous apporter un
peu de soutien. »

Jusqu’à présent, l’initiative a rassem-
blé des profils aussi divers que la com-
pagnie Scratch (remarquée pour son
spectacle Mousse), l’équilibriste Filipe
Salas, Guy Waerenburgh et sa jonglerie
surréaliste ou encore la compagnie
Hopscotch, entre hula hoop et équi-
libre. Avec l’envie de prolonger au
moins jusqu’aux fêtes de Noël, pour
égayer une période largement assom-
brie par les répercussions du confine-
ment, l’Espace Catastrophe a même in-
venté une façon virtuelle de passer le
chapeau. Grâce à un QR code, les pas-
sants pourront verser, s’ils le sou-
haitent, un peu d’argent à destination
des artistes.

Un moment suspendu
Décidément, le secteur circassien ne
manque pas de ressources quand il
s’agit de trouver des solutions pour
jouer. Au printemps dernier, lors du
premier confinement, la Roseraie avait
créé ces séances de « cirque au bal-
con », les artistes se produisant sur le
trottoir, à destination d’un public per-

ché sur les terrasses d’immeubles.
Avec l’arrivée de l’hiver, des journées

qui raccourcissent et d’une météo
maussade, on pensait que le covid au-
rait raison cette fois, et pour de bon, de
l’endurance des circassiens. C’était
compter sans l’Espace Catastrophe, dé-
cidément champion des pistes inatten-
dues. Certes, ce n’est pas un spectacle
que propose « Circus in the city ». Pas
même un numéro parfaitement ficelé,
qui risquerait de captiver trop long-
temps des passants que l’on souhaite
fugaces. Non, c’est juste un moment
suspendu, l’occasion de croiser à nou-
veau le regard d’un artiste, de s’autori-
ser, ensemble, une petite bulle de rêve,
hors du temps, et c’est déjà beaucoup.
Enorme, même, à une époque qui a
plutôt tendance à doucher ce genre de
rencontre humaine, hors cadre et for-
tuite.

Formation en Facebook Live
D’ailleurs, dans cette entreprise pour
retisser du lien, l’Espace Catastrophe
ne s’arrête pas là. En plus d’avoir mis
sur pied une piste extérieure aux an-
ciennes glacières de Saint-Gilles, pour
permettre aux artistes de continuer de
s’entraîner, l’équipe a imaginé une
nouvelle manière de dégourdir vos
muscles tout ankylosés par ces derniers
mois confinés. Leurs cours du soir et
autres ateliers ont été interrompus ?
Qu’à cela ne tienne. Trois fois par se-
maine, des intervenants vous pro-
posent de suivre leur formation en Fa-
cebook Live.

Envie de vous initier au human beat-

box, d’apprendre à jongler avec un
manche à balai ou de vous mettre à
marcher sur les murs ? Rendez-vous
sur la page Facebook de l’Espace Ca-
tastrophe pour trouver le programme
de ces apprentissages numériques.
Histoire de passer l’hiver bien au
« show » !

www.catastrophe.be.

Du cirque dans
les vitrines des cafés
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Avec « Circus in the city », le lèche-vitrines se fait plus acrobatique. L’Espace
Catastrophe programme jongleurs et équilibristes derrière les vitrines de
commerces fermés. A l’improviste pour ne pas susciter d’attroupement.
Pour redonner vie à la ville et créer de l’emploi pour les artistes.

Pour ces spectacles
éphémères déployés
derrière la vitrine d’un
café, les lieux, l’heure
et la programmation
restent un mystère.
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